資料圖

　　我正式的名字是“泉”，“清源”其實(shí)是我的字。無(wú)論是“泉”還是“清源”，都是和水有關(guān)系的文字。這或許是因?yàn)槲页錾哪翘煺糜錾狭撕樗木壒省?/p>

　　我的生日是農(nóng)歷五月。在我出生地的福建省，農(nóng)歷五月正好是雨季。在傍晚時(shí)分經(jīng)常打雷。特別是我出生的那一年，據(jù)說(shuō)雷雨特別厲害。母親是把兩張八仙桌并起來(lái)，在上邊鋪上布?jí)|，才生下我的。

　　母親特別討厭打雷。在懷我的時(shí)候，一聽到雷聲(微博)，就沒有了食欲，什么東西都吃不下去。小時(shí)候，我體弱多病，或許與此有關(guān)吧。

　　我出生后不久，我們一家就搬到了北京。四歲的時(shí)候，我得過(guò)疝氣。原因是我和哥哥一起玩，我扮做馬，哥哥騎在我身上，他不斷地叫我跳、跳。結(jié)果用力過(guò)度造成了疝氣。我的一位親戚是醫(yī)院院長(zhǎng)，所以，我住進(jìn)協(xié)和醫(yī)院接受了治療，協(xié)和醫(yī)院當(dāng)時(shí)是和美國(guó)合作的。但是因?yàn)槲易宰髦鲝埥庀铝酥委熡玫目噹В宰詈箴逇鉀]能完治愈。因此，我后來(lái)一直都不能進(jìn)行劇烈的運(yùn)動(dòng)。

　　在北京，父親經(jīng)常去上兩三個(gè)小時(shí)的班就趕回家來(lái)。與工作相比，父親更熱心于對(duì)我們兄弟三人的培養(yǎng)。

　　清朝奉行科考的選拔人才制度。父親也是學(xué)四書五經(jīng)長(zhǎng)大的。《大學(xué)》、《論語(yǔ)》、《孟子》、《中庸》為四書，《易經(jīng)》、《詩(shī)經(jīng)》、《書經(jīng)》、《禮記》、《春秋》是五經(jīng)。這些都是儒教的經(jīng)典。

　　我出生的時(shí)候，科舉制度已經(jīng)被取消了。盡管如此，父親還是很早就為我們請(qǐng)了家庭教師，教我們兄弟讀四書五經(jīng)。當(dāng)時(shí)我還只有虛歲五歲。

　　在書房里，我們兄弟三人一起上課。為了便于監(jiān)督，父親也和我們一起聽課。學(xué)習(xí)是從早上8點(diǎn)開始。我的年齡最小，和大哥相差四歲，和二哥相差兩歲。因?yàn)槟昙o(jì)小，所以要跟上哥哥們的進(jìn)度是很不容易的，非常吃力，實(shí)在是一件辛苦的事情。

　　最重要的是背書，就是把書拿在背后，嘴里背出書中的內(nèi)容。我怎么也記不住，往往要弄到半夜12點(diǎn)才能結(jié)束。祖母經(jīng)常為我說(shuō)情，說(shuō)“已經(jīng)差不多了，可以了”之類的話。

　　圍棋啟蒙

　　我開始把圍棋放到圍棋盤上是七歲左右的時(shí)候。兩個(gè)哥哥也一起開始學(xué)棋。圍棋的學(xué)習(xí)，我的明顯比哥哥們快。

　　因?yàn)楦赣H在日本留過(guò)學(xué)，所以對(duì)日本圍棋界的情況很了解—比如圍棋發(fā)展得很快、也有職業(yè)棋手等等。父親從日本還郵購(gòu)了許多棋書，有幕府末期的棋圣秀策的百局棋譜，也有“方圓社”發(fā)行的《方圓新報(bào)》合訂本。

　　圍棋的學(xué)習(xí)也是從早上持續(xù)到晚上。一只手拿著沉重的棋書，一只手打譜。一會(huì)兒手腕累了，就換另一只手，就這樣不停地交換來(lái)交換去。因?yàn)榭床欢瘴模庹f(shuō)部分就由父親讀給我聽。棋譜基本上擺一遍也就全記住了。

　　因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間地持續(xù)拿沉重的棋書，所以我兩只手的中指都變形了，略有些彎曲。

　　再也沒有更讓人高興的事了，我不再挨父親的板子了。因?yàn)檫M(jìn)步得比哥哥們快，比起念四書五經(jīng)，學(xué)圍棋是件快樂(lè)的事。

　　那樣的日子，一直到父親病倒為止。

• 1
• 2
• 3
• 下一頁(yè)
• 全文閱讀